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LA SUPPLICATION (S. Alexievitch)

Fiche de lecture

ECRIT PAR

Virginie SYMANIEC : doctorante a I'Institut d'études théatrales de Paris-1

Tchernobyl est située en Ukraine, a 40 kilomeétres de la frontiere sud de la
Biélorussie, a 135 kilometres de Gomel (Biélorussie), a 150 kilometres de
Kiev (Ukraine), a plus de 800 kilométres de Moscou (Russie) et a pres de
2 500 kilometres de Paris. Le 26 avril 1986, lorsque le réacteur de la
quatrieme tranche de la centrale nucléaire explose, les vents soufflent
vers le nord. En Biélorussie, 2,1 millions de personnes sont contaminées,
dont 700 000 enfants. Mais, « selon les observations, un haut niveau de
radiation fut enregistré le 29 avril 1986 en Pologne, en Allemagne, en
Autriche et en Roumanie ; le 30 avril, en Suisse et en Italie du Nord ; les
1¢" et 2 mai, en France, en Belgique, aux Pays-Bas, en Grande-Bretagne et
dans le nord de la Grece ; le 3 mai, en Israél, au Koweit, en Turquie... ». En
moins d'une semaine, Tchernobyl était devenu un probleme pour le
monde entier.

Svetlana Alexievitch, "romanciére des voix"
Ulf Andersen/ Getty Images

Comment vivre et penser apres Tchernobyl ? C'est la question que pose
Svetlana Alexievitch, écrivaine et journaliste biélorusse, dans son livre,
publié en 1997. La Supplication a paru en France a la fin de 1998 aux
éditions Jean-Claude Lattes sous le titre La Supplication, avec pour sous-
titre Tchernoby!, chroniques du monde apres ['apocalypse (titre original :
La Priere de Tchernoby!, chronique du futur). Il ne s'agit pas d'un énieme
livre de chiffres et de statistiques sur la catastrophe. Pendant dix ans,
I'auteure a voyagé et interrogée des hommes, des femmes et des enfants
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de générations, de destins, de tempéraments différents sur la maniere
dont ils avaient vécu depuis la catastrophe. « Je veux témoigner », écrit
par exemple un pere de famille, « que ma fille est morte a cause de
Tchernobyl. Et qu'on veut nous faire oublier cela ». Dans La Supplication,
le peuple de Tchernobyl est méme devenu une sorte de société
philosophique.

Le 26 avril 1986, une nouvelle histoire des sens commence pour les
populations qui résident dans un rayon proche de I'explosion. 70 % de la
radiation est retombée sur le territoire biélorusse, ou il n'y a pas de
centrale nucléaire. « Pourquoi Dieu nous a-t-il punis ? », demandent ces
voix de Biélorussie sorties du silence. Désormais, on vit sur la terre de
Tchernobyl, le pays laboratoire de la mutation génétique, peuplé par des
« curiosités ambulantes ». « Je vais vous dire ce qu'est un homme de
chez nous », explique un témoin : « Nous sommes comme “des boites
noires”, les enregistreurs de vol des avions [..] “Des hommes-boites” [...]
Nous pensons vivre, parler, marcher, manger, faire I'amour [...]. En fait,
nous enregistrons l'information ! »

Dans La Supplication, Tchernobyl ne désigne pas seulement un espace
géographique ou la plus grande catastrophe technologique du xx€ siecle.
C'est aussi une nouvelle philosophie de la vie et de la mort qui nous
entraine dans un monde encore inconnu qui n'est pas le passé d'une

apocalypse. Pour Svetlana Alexievitch, ce qu'il symbolise se trouve
encore devant nous. « Plus d'une fois, j'ai eu l'impression de noter le
futur », écrit-elle. Dans ce monde, les valeurs et les sentiments les plus
élémentaires semblent archaiques par rapport aux nouvelles exigences
de I'ere atomique. La terre, I'air, I'eau sont empoisonnés. Les
Tchernobyliens sont enterrés dans des cercueils doublés de plomb, sous
un metre et demi de béton, et parfois en cachette, « comme des visiteurs
de l'espace ». Les jeunes femmes se préparent psychologiquement a
donner naissance a des enfants mal formés ou leucémiques. Et comment
vivre quand la mort a le visage d'une nature luxuriante ? Tout pousse !
Mais peut-on encore arracher une pomme a un arbre pour la déguster ?
Pour |'auteure, nous sommes intérieurement impuissants devant cette
nouvelle forme de contamination, parce que rien dans notre passé ne
nous enseigne ce qu'il faudrait faire face a une menace invisible, qui n'a
ni odeur ni couleur. La Supplication nous rappelle que, le 26 avril 1986, le
XXI€ siecle venait de commencer.

— Virginie SYMANIEC
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