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LA SUPPLICATION (S. Alexievitch)
Fiche de lecture

ÉCRIT PAR

Virginie SYMANIEC : doctorante à l'Institut d'études théâtrales de Paris-III

Tchernobyl est située en Ukraine, à 40 kilomètres de la frontière sud de la
Biélorussie, à 135 kilomètres de Gomel (Biélorussie), à 150 kilomètres de
Kiev (Ukraine), à plus de 800 kilomètres de Moscou (Russie) et à près de
2 500 kilomètres de Paris. Le 26 avril 1986, lorsque le réacteur de la
quatrième tranche de la centrale nucléaire explose, les vents soufflent
vers le nord. En Biélorussie, 2,1 millions de personnes sont contaminées,
dont 700 000 enfants. Mais, « selon les observations, un haut niveau de
radiation fut enregistré le 29 avril 1986 en Pologne, en Allemagne, en
Autriche et en Roumanie ; le 30 avril, en Suisse et en Italie du Nord ; les
1  et 2 mai, en France, en Belgique, aux Pays-Bas, en Grande-Bretagne et
dans le nord de la Grèce ; le 3 mai, en Israël, au Koweït, en Turquie... ». En
moins d'une semaine, Tchernobyl était devenu un problème pour le
monde entier.

Comment vivre et penser après Tchernobyl ? C'est la question que pose
Svetlana Alexievitch, écrivaine et journaliste biélorusse, dans son livre,
publié en 1997. La Supplication a paru en France à la fin de 1998 aux
éditions Jean-Claude Lattès sous le titre La Supplication, avec pour sous-
titre Tchernobyl, chroniques du monde après l'apocalypse (titre original :
La Prière de Tchernobyl, chronique du futur). Il ne s'agit pas d'un énième
livre de chiffres et de statistiques sur la catastrophe. Pendant dix ans,
l'auteure a voyagé et interrogé des hommes, des femmes et des enfants



de générations, de destins, de tempéraments différents sur la manière
dont ils avaient vécu depuis la catastrophe. « Je veux témoigner », écrit
par exemple un père de famille, « que ma fille est morte à cause de
Tchernobyl. Et qu'on veut nous faire oublier cela ». Dans La Supplication,
le peuple de Tchernobyl est même devenu une sorte de société
philosophique.

Le 26 avril 1986, une nouvelle histoire des sens commence pour les
populations qui résident dans un rayon proche de l'explosion. 70 % de la
radiation est retombée sur le territoire biélorusse, où il n'y a pas de
centrale nucléaire. « Pourquoi Dieu nous a-t-il punis ? », demandent ces
voix de Biélorussie sorties du silence. Désormais, on vit sur la terre de
Tchernobyl, le pays laboratoire de la mutation génétique, peuplé par des
« curiosités ambulantes ». « Je vais vous dire ce qu'est un homme de
chez nous », explique un témoin : « Nous sommes comme “des boîtes
noires”, les enregistreurs de vol des avions [...] “Des hommes-boîtes” [...]
Nous pensons vivre, parler, marcher, manger, faire l'amour [...]. En fait,
nous enregistrons l'information ! »

Dans La Supplication, Tchernobyl ne désigne pas seulement un espace
géographique ou la plus grande catastrophe technologique du XX  siècle.
C'est aussi une nouvelle philosophie de la vie et de la mort qui nous
entraîne dans un monde encore inconnu qui n'est pas le passé d'une
apocalypse. Pour Svetlana Alexievitch, ce qu'il symbolise se trouve
encore devant nous. « Plus d'une fois, j'ai eu l'impression de noter le
futur », écrit-elle. Dans ce monde, les valeurs et les sentiments les plus
élémentaires semblent archaïques par rapport aux nouvelles exigences
de l'ère atomique. La terre, l'air, l'eau sont empoisonnés. Les
Tchernobyliens sont enterrés dans des cercueils doublés de plomb, sous
un mètre et demi de béton, et parfois en cachette, « comme des visiteurs
de l'espace ». Les jeunes femmes se préparent psychologiquement à
donner naissance à des enfants mal formés ou leucémiques. Et comment
vivre quand la mort a le visage d'une nature luxuriante ? Tout pousse !
Mais peut-on encore arracher une pomme à un arbre pour la déguster ?
Pour l'auteure, nous sommes intérieurement impuissants devant cette
nouvelle forme de contamination, parce que rien dans notre passé ne
nous enseigne ce qu'il faudrait faire face à une menace invisible, qui n'a
ni odeur ni couleur. La Supplication nous rappelle que, le 26 avril 1986, le
XXI  siècle venait de commencer.

— Virginie SYMANIEC
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CLASSIFICATION

Techniques
Énergie
Énergie nucléaire
Sûreté nucléaire
Pollution et accidents nucléaires

Techniques
Techniques: généralités
Sécurité
Risques et catastrophes technologiques
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